Çekilen çilenin arasında sevinç ve gözyaşları buğu buğu uçar gider ve yalnızlığa dalarsın. Ailen aklına gelir kimseye bir şey diyemezsin çünkü herkesin çilesi kendinde büyüktür. Her gün aynı şeyleri yapmaktan sıkılırsın fakat bazı dar çerçevelerden kaçışın yoktur. Hayatın değeri sağlık ve özgürlükte gizli... Kaybedince anlarsın. Düşünürsün de düşünürsün. Akşam olur herkes kabuğuna çekilir. Bir yatak, bir battaniye, bir sen... Senin içinde tutsak olmuş koskoca bir dünya. Kafanda binbir türlü hayal ile yatarsın yarın ne olur diye. Sabah şangırt bir kapı sesi kalk sayım var. Gardiyanların ayak sesleri bir bir doldurur içeri ve tam sayıyı aldıktan sonra "Allah kurtarsın" der ve kalırsın.